银发私域直播 · 调查追踪 长沙悦龄生活服务：10万元注册资本、0人参保的公司，如何撑起一年近两万家门店的“神药”直播间？ 直播间宣称99元食品“能修复脑萎缩、心梗、中风后遗症”，门店用免费鸡蛋拉老人入群；而工商档案里，与其品牌对应的长沙主体注册资本仅10万元、参保0人，且早在今年3月就因注册地址失联被列入经营异常名录。 2026-08-10 更新 · 依据经济观察网/蓝鲸新闻调查、消费日报《今朝新闻》报道及工商档案整理 8月10日， 经济观察网刊发蓝鲸新闻调查 ：面向社区老年群体的私域直播平台“悦龄生活”，一年多时间在全国铺开近两万家合作门店。记者潜入直播间看到，主播称“前几天火箭升空成功，把很多产品价格打下来，宇航员也吃过；不管是脑萎缩、手麻脚麻、心梗脑梗、中风后遗症等都可以用来修复”，主推99.9元的“太空藏红花天麻粉”，另一款“太空蒲芷逍节膏”更作出“两年内保证结节消失”的绝对化承诺。 报道同时记录了三个关键细节： 直播无公域入口、无回放 ，外部无法查看内容；合作门店 不强制悬挂品牌招牌 ，多以“XX生活超市”“华方甄选”等名义经营；有老人 累计消费六七万元 。而当记者把镜头转向工商档案，品牌侧的“两万家门店”叙事与公司侧的登记信息之间，出现了刺眼的落差。 一张对比表：品牌叙事 vs 工商档案 “悦龄生活”品牌对应的长沙登记主体为 长沙悦龄生活服务有限公司 。天眼查档案显示，这家公司2025年6月6日成立，注册资本与实缴资本均为10万元人民币，自然人独资，法定代表人、唯一股东、疑似实控人、最终受益人均为刘平（持股100%），经营范围含食品销售、食品互联网销售、保健食品（预包装）销售、健康咨询服务（不含诊疗服务）、养生保健服务（非医疗）等。 维度 品牌侧叙事（媒体报道口径） 公司侧档案（天眼查已核验） 规模 一年多开出近两万家合作门店；8月3日消费日报报道称已“超过两万家” 登记主体注册资本10万元、实缴10万元；2025年报显示参保/社保人数0人 门店模式 轻资产加盟：月租约4000元、无需统一挂品牌门头；门店负责拉新、绑定会员、线下提货，收益靠拉新补贴与销售佣金 公司注册地址为湖南湘江新区金山桥街道金地三千府三期综合楼1#栋327室；2026年3月18日前后被列入经营异常名录，原因“通过登记的住所或者经营场所无法联系”，至今未移除 财务透明度 高峰时日销售额可达1万元/店；有老人前后消费六七万元；核心客群为高退休金老年群体 2025年报中总资产、营收、利润、纳税等财务项全部“企业选择不公示” 经营状态 与生态伙伴联动公益驰援，宣称“双线融合构建银发生活圈” 登记状态“存续”，标签同时含“经营异常” 公司侧数据来源： 天眼查·工商基础信息 、 天眼查·企业年报 、 天眼查·企业天眼风险 ；品牌侧数据来源：蓝鲸新闻调查及消费日报《今朝新闻》报道（链接见文末）。 反差的核心问题： 近两万家门店的履约、直播、售后由谁承担法律责任？10万元注册资本意味着，即便消费者追偿胜诉，登记主体的偿付能力也极其有限——而媒体披露的实际运营主体，是另一套公司（见下文“关联主体线索”）。两套主体之间的法律关系，正是这次调查尚未揭开的要害。 直播间里卖的是什么：普通食品，疗效话术 蓝鲸记者多日追踪的直播间商品，售价集中在9.9元至99.9元。以下为报道中记录的代表性话术与商品（均为记者在直播间观察到的宣传口径，非产品检测结论）： 太空藏红花天麻粉 99.9元 主播宣称“太空育种”，可修复心脑血管，对小脑萎缩、手麻脚麻、偏头痛、心梗脑梗、中风后遗症“均有修复效果”。 太空蒲芷逍节膏 99.9元 宣称对结节、增生、肌瘤、囊肿均适用，作出“两年内保证结节消失”的绝对化功效承诺。 姬松茸（普通食品） 59.9元/两桶 8月3日《今朝新闻》报道：主播称其“护肝保肾、抗氧化，还能当药材用”，包装上为普通食品，无保健食品或药品资质。 苹果型吊坠项链 19.9元 主播称“真玉”，商品页无材质检测报告或珠宝鉴定证书；多款食品详情页产地、保质期、厂家“时有时无”。 法律层面的红线是清楚的：《广告法》第十七条禁止非医疗、药品、医疗器械广告涉及疾病治疗功能；第十八条禁止保健食品广告作功效断言、涉及疾病预防治疗功能，并须显著标明“本品不能代替药物”。市场监管部门此前亦多次明确，保健食品直播话术仅可宣传经注册备案的法定保健功能。报道中这些宣称“治脑萎缩”“保证结节消失”的表述，若经查证属实，直接踩线。 封闭链路：为什么老人维权“举证困难” 调查还原了这套模式的闭环逻辑，也解释了投诉为何集中且难以解决： 隐蔽 平台无公开直播入口，用户必须到线下门店注册、绑定门店后才能观看下单；门店多选址菜市场、老旧小区，招牌常为“生活超市”“华方甄选”，外界难以辨认。 无痕 直播无回放，商品核心信息公示缺失，消费者事后无法还原主播承诺，成为维权举证的第一道墙。 甩责 门店只管拉新、提货，出问题被指“我只管提货”；平台客服响应慢、处理周期长。黑猫投诉平台针对悦龄生活的投诉集中在虚假宣传、货不对板、发货慢、退款难、运费纠纷。 货不对板 报道记录：宣称泰国进口的榴莲实为山东产且腐烂；99元“品鉴酒”被指非洋河正品（网络同款单瓶数元）；“富氧仪”被宣传为专业制氧机但无医疗器械注册认证；52元4件“国际足金真黄金”钥匙扣退货被拒。 而消费端的“黏性”来自情感与福利双管齐下：主播以“干儿子”“干女儿”自居，评论区常有用户附和效果；平台定期组织老年用户出游并配套产品宣讲。报道引述门店商户称，有老人前后消费六七万元，核心客群为退休金充足的上海本地老人，不乏老两口月退休收入合计超两三万元者。 关联主体线索：品牌、APP、供应链分属不同公司 本次已核验范围内， 未找到长沙悦龄生活服务有限公司与“悦龄生活”APP运营主体之间的直接股权或关联关系的可引用证据 。媒体披露的品牌架构如下，均属媒体报道口径： 主体 媒体报道定位 披露要点 武汉柏岁科技有限公司 “悦龄生活”APP在应用商店的提供者 2025年5月成立，法定代表人陈龙，注册资本100万元 成都柏岁创新科技有限公司 武汉柏岁科技100%控股股东 为四川柏年乐居的全资子公司（媒体披露） 四川柏年乐居信息科技有限公司 媒体所称“悦龄生活背后母公司” 2025年4月成立，核心股东岳林持股85%；2026年7月与中国广电四川公司签署战略合作，共建“广电+社区康养”生态 四川柏事通供应链管理有限公司（成都双流区） 微博举报线索中的供应链主体 被指以送鸡蛋引导老人下载悦龄生活APP，售卖宣称“抗癌防癌”的白蛋白肽类产品； 该线索未经监管定性，仅作关联线索记录 “悦龄生活APP背后公司为武汉柏岁科技有限公司”等信息出自蓝鲸新闻调查的股权穿透查询；微博举报线索见文末来源。长沙悦龄生活服务有限公司与上述公司的关系，有待监管调查或工商穿透进一步确认，当前证据不足，不能直接归属。 时间线：一年半，从注册到被点名 2025年4月 四川柏年乐居信息科技有限公司成立（媒体披露，称其为品牌母公司）。 2025年5月 武汉柏岁科技有限公司成立，法定代表人陈龙（媒体披露，称其为APP运营主体）。 2025年6月6日 长沙悦龄生活服务有限公司注册成立，注册资本10万元，股东刘平100%（工商档案）。 2026年3月18日前后 长沙悦龄生活服务有限公司因“通过登记的住所或者经营场所无法联系”被湖南湘江新区管委会列入经营异常名录，未移除（工商档案）。 2026年7月 媒体披露四川柏年乐居与中国广电四川公司签署战略合作，共建“广电+社区康养”生态。 2026年8月3日 消费日报《今朝新闻》报道“姬松茸当护肝神药”、黄金玉石多品类涉嫌虚假宣传。 2026年8月10日 蓝鲸新闻/经济观察网刊发“剧本杀围猎老人”调查，点名直播间疾病功效话术与“近两万家门店”扩张。 下一步验证什么：四条线索决定“神药”如何定性 老人已掏的钱能否追回，取决于四个尚未揭开的答案： 定性路径。 若认定为普通食品虚假宣传，将走市场监管处罚（罚款、责令整改直至吊销许可）与民事退货赔偿路径；若认定以虚构功效、剧本话术骗取财物，则可能进入消费欺诈甚至刑事诈骗的认定。两种路径的责任主体、证据标准完全不同。 责任主体。 长沙悦龄生活服务有限公司与武汉柏岁科技、四川柏年乐居之间的股权与业务关系一旦被监管穿透，行政处罚对象和民事诉讼被告就会明确；目前两套主体边界未公开核验。 商品资质。 “太空藏红花天麻粉”等是否具备保健食品注册备案资质，产品检验结论如何，将直接决定宣传行为违法的性质与层级。 加盟店处境。 近两万家门店的经营者投入了装修与租金（月租约4000元口径）、承担了拉新任务，却未必能控制直播间话术——若平台被叫停，门店的押金、补贴与前期投入去向，是另一批受影响者。 分析建议（非事实结论）： 对老人而言，最可行的第一步是固定证据——保留订单、提货码、支付记录与宣传截图，向门店属地市场监管部门投诉，并向直播平台运营方所在地监管部门举报；对监管而言，穿透“长沙登记主体—APP运营主体—供应链主体”的关联关系，比处罚单个门店更有拆解意义。8月10日的调查报道已把问题推到公共视野，接下来看属地市监、广电与公安部门是否立案，以及中国广电四川公司对“广电+社区康养”合作作何表态。 来源 经济观察网：调查｜悦龄生活直播“剧本杀”围猎老人（蓝鲸新闻，2026-08-10） 网易新闻转载：蓝鲸新闻调查全文（2026-08-10） 搜狐/315诚搜网综合：消费日报《今朝新闻》“姬松茸当护肝神药”报道（2026-08-03） 天眼查：长沙悦龄生活服务有限公司·工商基础信息 天眼查：长沙悦龄生活服务有限公司·股东（刘平100%） 天眼查：长沙悦龄生活服务有限公司·疑似实际控制人 天眼查：长沙悦龄生活服务有限公司·2025企业年报 天眼查：长沙悦龄生活服务有限公司·经营异常记录 微博举报线索：成都柏事通供应链·“医谷金盾”产品宣称（未经监管定性） 微博举报线索：消费日报/正观新闻相关报道转述（2026-08-06，未经监管定性） 本文事实部分以文末链接来源为准；媒体报道中的直播话术、门店收入、投诉案例均为记者观察或当事人口述口径，未经监管部门最终认定。长沙悦龄生活服务有限公司与媒体报道的APP运营主体（武汉柏岁科技等）之间的股权关系，在本次已核验范围内未找到可引用证据，不作为事实结论。数据与报道信息截至2026年8月10日。